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Introduction
1 Depuis  plus  d’une vingtaine d’années,  on assiste  à  un regain d’intérêt  pour le  genre
biographique.  Ce  qui  semble  plus  intéressant,  c’est  le  fait  que la  biographie  devient,
davantage, un alliage de la réalité et de la fiction, de l’histoire et de l’imagination. Elle
donne ainsi aux biographes la possibilité de partir de faits réels, connus mais incomplets,
pour essayer de donner leur part de vérité, à défaut de restituer toute la vérité historique.
Ces biographes se comportent ainsi comme des justiciers de la plume, qui mettent en
lumière des aspects de la vie de personnes qui restent peu, mal ou méconnues.
2 Dans  ce  sens,  on  peut  citer  Patrick  Rödel  qui  s’est  intéressé  à  Baruch  Spinoza,  ce
philosophe dont la profondeur de la pensée n’a, paradoxalement, d’égal que la rareté, la
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superficialité et l’inconsistance des faits jusque-là connus de sa vie. Il a donc commis une
biographie imaginaire sur Spinoza intitulée Spinoza, le masque de la sagesse.
3 Dans le même ordre d’idées, Alain Vircondelet a rapporté la vie de Séraphine de Senlis,
l’une des plus grandes peintres autodidactes du XXe siècle. Dans cette biographie intitulée
Séraphine de Senlis : de la peinture à la folie, Vircondelet relate sa vie et sa fin de vie. En effet,
après une œuvre artistique exceptionnelle, elle a péri dans un asile de fous, victime de
l’« errance  diagnostique »  (Siaud-Facchin  2010a)  d’un  personnel  soignant  qui  a
« pathologisé » son génie et son comportement en lui administrant la camisole de force et
la  camisole  chimique.  Le  choix  de  ces  deux  biographiés  se  justifie  par  l’ostracisme,
l’incompréhension,  la  souffrance,  la  misère  dans  lesquels  ils  ont  vécu ;  et  la
reconnaissance post mortem dont ils sont l’objet. Ce choix s’explique également par les
vides observés dans le flot d’informations recueillies à leur sujet ; vides astucieusement
comblés par le génie de leurs biographes.
4 Ces biographies posent donc le problème de la relation qui existe entre la réalité et la
fiction. Comment la fiction vient-elle à la rescousse de la réalité ? Dans quel but ? Quelle
est  l’incidence  de  cette  collaboration  sur  la  structuration  et  l’élaboration  du  genre
biographique ?  Pour  répondre  à  ces  questions,  on se  servira  de la  narratologie  pour
déconstruire  la  structure  diégétique  des  biographies  susmentionnées  à  l’aide  du
processus narratif à structure quinaire modifié par François Guiyoba. En effet, partant de
la  conception  de  Tzvetan  Todorov  (1973 :  82),  explicitée  par  celle  de  Jean-Pierre
Goldenstein (1986 : 69), il procède à une mise à jour de la configuration dudit processus.
Pour ce faire,  il  ajoute à sa perspective syntagmatique ou processus,  une perspective
paradigmatique ou histoire racontée ;  le tout adossé à une terminologie empruntée à
Roland  Barthes  dans  L’Analyse  structurale  du  récit.  Aussi  obtient-il  les  cinq  étapes1
 suivantes : la situation initiale (S.I), le nœud (N.), le tournant décisif (T.D), l’apogée (A.) et
le  dénouement  (D.).  Pour  Guiyoba  (2007),  en  fin  de  compte,  tout  « récit  se  veut  un
microcosme complet de vie, son contenu se suffisant à lui-même, qui comporte un début,
un processus et une fin ».
5 Cette analyse narratologique sera complétée par une seconde, stylistique. En effet, le style
revêtira une acception holistique telle que prescrite par Jean-Marie Schaeffer, à savoir
« le style comme lieu de la singularité subjective, le style comme expression (affective ou
intellectuelle),  le  style  comme écart,  le  style  comme fait  textuel  discontinu,  le  style
comme  signe  de  l’art »  (1997 :  14).  Cette  synthèse  des  postures  définitionnelles  de
théoriciens  comme,  notamment,  Georges  Mounin  avec  le  style  comme  écart,  Jules
Marouzeau et Charles Bailly avec la notion du choix des mots et de l’affectivité, Roman
Jakobson avec l’attente déçue et Aron Kibédi Varga avec la surprise, aboutit à la mise en
évidence  des  moyens  destinés  à  « élever  le  contenu  informationnel  du  message »
(Martinet 2008 : 194).
6 À la suite de tout ce travail, on tracera une ligne de démarcation entre les faits réels et les
faits fictionnels. On interrogera également la psychologie et les neurosciences, en leurs
récentes et respectives avancées, pour voir si d’autres éclairages peuvent être apportés à
ceux, déjà enregistrés, sur l’état de santé mentale de ces deux personnalités atypiques.
Enfin, l’épistémologie permettra de voir si, en définitive, les biographies imaginaires ne
viennent pas remettre en cause la construction des biographies dites classiques.
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Spinoza, le masque de la sagesse et Séraphine de Senlis,
de la peinture à la folie à la lumière de la narratologie
7 On commencera par la biographie de Spinoza. L’auteur l’imagine sur la base d’œuvres et
d’informations d’autres philosophes et biographes en essayant d’être vraisemblable et
logique. La biographie de Spinoza commence en 1632, date de sa naissance (S.I). Toutefois,
Rödel ne s’appesantit pas là-dessus ni sur son enfance car cette période ne semble pas
l’intéresser. Il survole aussi son adolescence. C’est une adolescence au cours de laquelle
Spinoza manifeste déjà une aversion pour le Talmud. Cette aversion va s’exacerber avec la
flagellation publique  suivie  du  suicide  d’Uriel  da  Costa  (N.).  Spinoza  prend alors  ses
distances  d’avec  l’enseignement  rabbinique,  ce  qui  lui  vaut  l’excommunication  (T.D).
Cette exclusion en elle-même ne semble pas l’émouvoir. Ce qui l’atteint par contre, ce
sont les représailles qui s’ensuivent : mesquineries, ostracisme et tentative d’usurpation
de son héritage, pour ne citer que celles-là. Pour se défendre, il intente un procès à ses
sœurs  et  le  remporte  (A.).  De  plus,  pour  survivre,  il  est  obligé  d’exercer  le  métier
d’opticien,  avant  de  mourir,  en  1677  (D.).  Tous  ces  événements  justifient  la  tonalité
dysphorique qui marque, d’une manière générale, la vie de ce philosophe. À bien des
égards, cette vie n’est pas différente de celle de Séraphine qui, des siècles après, a connu
quasiment le même sort.
8 Séraphine de Senlis : de la peinture à la folie est donc l’histoire de la vie de cette femme de
ménage qui devient peintre et meurt misérablement dans un asile de fous, abandonnée de
tous. Séraphine naît en 1864 (S.I). Après le décès prématuré de ses parents et de sa sœur,
elle  doit  affronter  la  vie  toute  seule.  Elle  entre  à  l’école  tardivement  et  en  sort
précocement. Pour survivre, elle devient femme de ménage et est recrutée au couvent où
elle exprime le désir inassouvi de devenir religieuse, ce qui ajoute au sentiment de rejet et
d’injustice qui l’anime déjà. Elle se lance dans une quête intérieure (N.) qui l’amène à
partir du couvent, persuadée qu’elle a un destin particulier.
9 Commence alors une carrière prodigieuse de peintre sur injonction divine. Cette carrière
prend une tournure particulière lorsque Uhde Wilhem découvre un de ses tableaux chez
des amis (T.D). Sans formation, elle peint pourtant magistralement et, subjugué par son
talent,  il  décide  de  la  parrainer.  Il  s’engage  alors  entre  eux  une  collaboration
mutuellement  bénéfique.  Les  revenus  qu’elle  obtient  de  la  vente  de  ses  toiles  lui
permettent de vivre décemment. Mais, progressivement, une dérive se produit dans son
comportement. Cette dérive va aboutir à sa folie et à son internement dans un asile, puis
dans un pensionnat (A.). Cette situation met un terme à sa carrière. Plus tard, on décèle
aussi, chez elle, un cancer du sein. Et le dénouement (D.) intervient lorsqu’elle meurt de
famine en décembre 1942. Comme Mozart, elle est inhumée dans une fosse commune. La
question que l’on peut se poser à ce niveau est celle de savoir comment les deux auteurs
arrivent à transcrire la dureté de la vie de ces deux personnes.
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De la narratologie à la stylistique : l’expression au
service des faits
Quelques traits caractéristiques de l’expression de Rödel2
10 Au niveau stylistique, le registre de l’écriture de Rödel est soutenu. On peut le voir à
travers des tournures telles : « On en peut juger […] Nous sommes au rouet […] intention
apologétique ou polémique (14) […] il lui arrive de ne les point percevoir (21). » L’auteur
ne  laisse  aucune  place  à  l’approximation.  Son  texte  est  une  longue  narration  sans
dialogue. Et, comme tout bon philosophe, il use de références pour donner du crédit à ses
propos : « Ce portugais dont Voltaire parle dans Candide… (24) […] le Traité théologico-
politique (26) […] Des travaux de Galilée et du Discours de la Méthode (30) […] François
Halma, dans sa Vie de Spinoza (34) […] Dans son Dictionnaire historique et critique, Pierre
Bayle, à l’article Spinoza (54). »
11 Au niveau lexical, on observe que l’auteur utilise des mots et expressions latins : « Judaeus
et atheista (12) […] exemplar humanae vitae (29) […] hilaritas (51) […] Opera posthuma (78). » Il
utilise aussi des mots et expressions hébraïques : « Niddui […] Cherem […] Schammata (36)
[…] Yom-kippur (42) […] kaddish (43). » Le latin est la langue de l’intelligentsia de cette
époque. Il renseigne sur le niveau d’érudition de qui l’utilise : « le latin, affirme Rödel, est
la langue de la société savante ; c’est en latin que s’échangent toutes les correspondances
entre  les  personnes  lettrées,  en  latin  que  se  publient  les  ouvrages  scientifiques  et
philosophiques  (30). »  L’hébreu  quant  à  lui,  renvoie  à  l’appartenance  culturelle  et
religieuse de Spinoza.
12 Au niveau rhétorique,  des interrogations se distinguent qui se placent plus ou moins
exactement en début de chapitre,  comme au premier :  « Sait-on que,  de Spinoza,  nul
portrait ne nous reste dont on puisse dire qu’il ait été pris sur le vif, qu’il l’ait saisi à une
époque précise de sa vie – adolescence ou maturité – ? » (9). On retrouve ces questions
aussi au début des chapitres 2, 7, 8 et 11, ainsi qu’au début de paragraphes dont certains
en sont exclusivement composés :
Qu’y a-t-il de si amusant ? Les efforts grotesques des êtres vivants pour persévérer
dans leur être ? La loi de la nature qui condamne les plus faibles à être les victimes
des plus forts ? L’absurdité d’un mécanisme dépourvu de toute finalité qui pousse
les  membres  d’une  même  espèce  à  s’entretuer  pour  n’avoir  pas  à  partager  la
possession de leur petit territoire ? (52)
13 Un  autre  paragraphe  est  formé  de  six  phrases  dont  cinq  questions  (110).  C’est  une
caractéristique bien marquée de l’écriture de Rödel. Elle lui donne de mettre en évidence
le peu de connaissance qu’on a de la vie de Spinoza. Par la même occasion, elle justifie la
raison d’être de sa biographie : proposer quelques réponses aux questions posées.
14 Au plan prosodique, la plume du philosophe prend, parfois, des allures poétiques :
Que la jeunesse juive désertât […] les études talmudiques pour se laisser prendre au
piège, tels des phalènes au feu d’une lanterne, et finît – ô comble d’horreur ! – par
se convertir au christianisme. (33-34)
15 Il  y  a  dans  l’exclamation  de  l’auteur  des sonorités  poétiques,  avec  des  allitérations,
comme dans l’extrait suivant : « jeu de miroirs, jeu de masques, politesse lisse sur laquelle
glissent des occasions de conflit mais qui n’offre pas davantage de prise à ces liaisons qui
emprisonnent, qui empoisonnent » (80). Autant de mots qui parlent de maux qui, en fin
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de compte, poussent Spinoza à se retirer à la campagne ; une retraite qui est aussi ce qui
caractérise la vie de Séraphine.
 
Quelques traits caractéristiques de l’expression de Vircondelet
16 La biographie de Séraphine laisse aussi apparaître des traits caractéristiques aux niveaux
lexical, rhétorique et prosodique.
17 Le champ lexical de Vircondelet gravite aussi autour de la religion. À la différence que
chez lui, on passe du judaïsme au catholicisme : « le curé (19) […] La Sainte famille […]
entrer au couvent (27) […] la rédemption par la prière (31) […] les paroles du magnificat
(34) […] Notre Dame de Lorette, Notre Dame de Lourdes […] la grotte de Massabielle […] la
Vierge Marie (35). » Il se compose aussi de termes relatifs à la psychologie :
le  désir  violent  d’être  libre (23)  […]  des  combats  intérieurs  […]  des  nuits  qui  la
tourmentent (26) […] douleurs rentrées […] de frustrations, de désirs reniés (27) […]
les  angoisses,  les  peurs  secrètes  […]  bouillonnements  intérieurs  (39)  […]  grande
conversation intérieure (44) […] une fatigue secrète, des tourments imprécis (47) […
] l’injonction de l’ange (57) […] une telle fureur (61).
18 La rhétorique de cette biographie repose également sur le triptyque questions – paradoxe
– comparaison. Des questions introduisent la biographie et l’émaillent de bout en bout.
D’une  part,  elles  donnent  les  motivations  de  l’auteur :  « Qui  se  souvient  encore  de
Séraphine Louis, dite Séraphine de Senlis née au village d’Arcy, dans l’Oise […] ? Qui se
souvient de cette vie cachée, de ce destin prodigieux qui fit  d’une humble femme de
ménage un des plus stupéfiants peintres hallucinés du XXe siècle […] ? » (7). D’autre part,
elles permettent de combler les vides de la biographie de Séraphine. De ce fait, l’auteur
s’interroge sur ses sources d’inspiration et laisse la latitude au lecteur d’y répondre :
D’où peint Séraphine ? De quel monde invisible vient-elle ? (16) […] Quelle est cette
obscure voix qui la harcèle jours et nuits, indifféremment, qui ne se nomme pas et
dont elle sent pourtant la présence, cette sorte de poids qui l’embrume et la rend si
peu communicable aux autres ? (47) […] Où donc est-elle allée chercher cela ? D’où ?
Oui d’où ? (79).
19 L’oxymore est le signe de la profondeur de sa peinture : « comme Cézanne, Séraphine
semblait à ses yeux avoir atteint à la même densité sublime, retraçant l’essentiel et le
permanent, le fugace et l’éternel […] la construction elle-même est inédite, simple en
apparence, savante en vérité » (69-70).
20 La comparaison et la métaphore constituent le troisième axe majeur de la rhétorique de
Vircondelet. Il compare la vie de Séraphine à celle des saints, des plus grands écrivains,
des plus grands peintres, des plus grands artistes. Et, selon le cas, la comparaison est
implicite ou explicite :
Elle fait penser à ces vies de saints d’autrefois, à ces hagiographies reconstituées
par  de  bons  prêtres  […]  Que  sait-on  des  années  incertaines  de  Giotto  ou  de
Botticelli, de Jean de Lacroix ou de saint Augustin, des années de jeunesse, sur les
routes d’Italie, de Jean-Jacques Rousseau ? (45) […] elle insuffle la toile, elle la gonfle
[…] à la manière des maîtres émailleurs du Moyen Âge […] Van Gogh et Séraphine le
ramènent à des interrogations spirituelles (135-136).
21 En droite  ligne des  préoccupations  rhétoriques  viennent  d’autres,  se  rapportant  à  la
morphosyntaxe et  l’orthographe approximatives des lettres écrites  par Séraphine.  En
plus  des  nombreuses  incorrections  qu’elles  comportent,  qui  sont,  du  reste,
compréhensibles  et  liées  à  son  niveau  scolaire,  elle  surutilise  l’accent  circonflexe,
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notamment dans la signature de ses tableaux et de ses lettres : « Séraphine Louis, sans
rivâle (14) […] c’est êpouvantable (170) […] je la détrônerais effronté […] je vous pûnieraie
(171) […] S. Louis-Maillard (sans rivâle) (175). » 
22 Tous  ces  procédés  rentrent  dans  le  cadre  d’une  stratégie  d’écriture  utilisée  par  ces
biographes pour mettre en évidence le contraste saisissant entre le génie, la qualité de
leur héros et le sort pitoyable qui leur a été réservé. Cette stratégie permet de susciter
l’intérêt du lecteur et de remporter son adhésion. Mais une question majeure reste posée,
celle de savoir où situer la limite entre les faits réels et les faits fictionnels.
 
Où tracer la ligne de démarcation entre la réalité et la
fiction ?
23 D’une manière générale, la relation entre la réalité et la fiction dans la biographie n’est
pas une nouveauté. L’histoire regorge de faits qui l’attestent à suffisance.
24 Déjà, à l’époque antique, que ce soit du côté de Rome ou d’Athènes, la biographie servait à
magnifier les actes de bravoure de la chevalerie et de l’aristocratie. À Athènes, on avait
recours au mythe et à l’épopée. À Rome, grâce au laudatio funebris, l’orateur vantait les
mérites du défunt auprès de ses descendants (Gingras 2000). Mais c’est surtout au Moyen
Âge,  avec  la  mainmise  de  la  religion,  que  l’on  assiste  à  une  véritable  « dérive
fantasmagorique. Le surnaturel devient alors prépondérant et le saint, le médiateur entre
le ciel et la terre, entre Dieu et les êtres humains » (Hona 2014 : 172). Au niveau de la
monarchie, on assiste à l’émergence d’une biographie dite officielle destinée à « assurer la
maîtrise d’un pouvoir encore fragile et [… à] consacrer les rois dans leurs prérogatives »
(Dosse 2005 : 165-166). Dans ces conditions, mythe, fantasme, propagande et démagogie
ne peuvent qu’avoir pignon sur rue, pour fidéliser les ouailles et assujettir davantage le
peuple. Il en sera plus ou moins ainsi à travers les âges, c’est-à-dire de la Renaissance au
romantisme, au cours desquels la préséance est accordée exclusivement aux personnes
illustres.
25 Mais, dès le XVIIIe siècle, on assiste à une démocratisation de l’accessibilité au statut de
biographiable. Désormais, il peut être « un individu moyen, proche du lecteur, objet de
compréhension interne » (Madalénat 1984 : 52). Cette tendance va se consolider aux XIVe
et XXe siècles. Elle va se doubler d’un souci de fictionnalisation prononcé. Ce goût pour la
fiction va  générer  des  typologies  particulières.  C’est  ainsi  que  François  Dosse  (2005 :
10-12)  propose  une  typologie  culturelle,  dans  laquelle  il  affirme  que  la  biographie
française aurait un fort penchant pour l’imagination, à la différence de son homologue
anglo-saxonne, plus portée sur les faits. Quant à lui, Daniel Madalénat propose plusieurs
typologies  dont  le  triptyque  de  Kendall  repris  par  Saul  Friedländer  dans  Histoire  et
psychanalyse : Essai sur les possibilités et les limites de la psychohistoire, qui, non seulement
reprend  le  duo  de  la  classification  précédente,  mais  y  ajoute  aussi  une  troisième
catégorie, qui serait l’idéale, faite d’un savant équilibre entre la réalité et la fiction :
La biographie « romancée » simule la vie, mais ne respecte pas les matériaux dont
elle dispose, tandis que la biographie gorgée de fait […] adore les matériaux, mais ne
simule pas  une vie.  L’une manque la  vérité,  l’autre l’art.  Entre les  deux s’étend
l’impossible artisanat de la vraie biographie. (Friedländer 1975 : 15).
26 Le  couple  fiction-réalité  s’est  donc  imposé  et  montre,  chaque jour  un peu plus,  que
l’hybridité  qui  en découle  est  ce  qui  semble restituer  au mieux les  spécificités  de la
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complexité de la vie de personnes, illustres ou ordinaires. À cet égard, la terminologie se
diversifie  et  s’enrichit.  Ainsi,  l’ouvrage  collectif  dirigé  par  Anne-Marie  Monluçon  et
Agathe Salha (2006 : 10) intitulé Fictions biographiques XIXe-XXIe siècles, le montre avec un
éventail d’expressions : « fiction biographique », « biofictions », « biographies fictives » et
« biographie imaginaire ». L’article conjoint de Robert Dion et de Frances Fortier abonde
dans le même sens. Ils y montrent, en effet, que « l’imaginaire et la fiction [sont] des
instruments  de  connaissance  plus  appropriés,  plus  puissants  que  la  recherche
documentaire et 1’herméneutique “sérieuse” » (2008 : 52).
27 Il en est de la biographie comme de la littérature d’une manière générale. Et, ce n’est pas
Hélène  Maurel-Indart  qui  le  démentira.  Elle,  qui  intitule  le  dixième chapitre  de  son
ouvrage Du plagiat,  pose la question suivante :  « Jusqu’où peut-on copier la réalité ? »
([1999] 2011 : 327). Ce qui lui fait dire que « le réel ne se laisse vraiment dévoiler que dans
la  fiction »  ([1999]  2011 :  327).  Elle  ajoute  qu’« au  lieu  de  maintenir  une  opposition
distincte entre fiction et réalité, il vaut mieux distinguer au sein des œuvres de fiction des
composants  de  différentes  natures »  ([1999]  2011 :  333).  Cette  affirmation  offre  une
passerelle  opportune pour  transposer  ce  mécanisme dans  les  biographies  soumises  à
notre  examen.  En  effet,  peut-on  y  tracer  une ligne  de  démarcation  entre  les  faits
historiques  et  les  faits  imaginés ?  En  d’autres  termes,  peut-on  mettre  en  évidence
quelques  faits  décrits  comme vécus  par  les  deux  personnes  et  qui  seraient  issus  de
l’imagination des auteurs ?
28 On ne peut y répondre que par l’affirmative. À ce titre, les décisions de justice rendues
dans  le  cadre  des  deux  procès  intentés  par  Rödel  et  Vircondelet  à  leurs  plagiaires,
respectivement  Alain  Minc  et  Martin  Provost,  regorgent  d’éléments  significatifs
suffisants. Même si, par ailleurs, il a été démontré que le juge ne peut être à la fois juriste
et critique littéraire, ses propos, en l’espèce, sont dignes d’intérêt. On peut observer que
dans  les  deux  procès,  quasiment  tous  les  indices  de  plagiat  validés  par  le  juge
correspondent aux péripéties inventées par ces deux auteurs.
29 Si l’on prend le cas de Rödel, sur les trente-six copies reprochées à Minc, huit ont été
jugées recevables. Elles portent sur la flagellation d’Uriel da Costa (26-28), son suicide
(28), le litige entre Spinoza et ses sœurs (41-42), la nostalgie de Spinoza pour le rituel
religieux (42-43), le désordre de son établi (46-48), l’état de santé de Spinoza (81) et la
lettre de Bouwmeester lui indiquant la recette de la confiture de roses (84-85).  À ces
indices, Hona (2014 : 398) ajoute trois supplémentaires portant sur l’enfance de Spinoza
(26), la présence de Spinoza au supplice d’Uriel da Costa (26), l’ouvrage d’Uriel da Costa
(29).  En  général,  ces  indices  ne  sont  pas  documentés  comme ayant  fait  partie  de  la
biographie officielle de Spinoza. Ils ont été créés par le biographe pour rehausser l’acuité
des circonstances ayant abouti à l’excommunication du philosophe. Pour terminer sur ce
point,  Patrick  Rödel  pallie  cette  gravité  en  peignant  un  personnage  au  visage  plus
humain, c’est-à-dire moins austère, capable de sentiments et, précisément, à l’égard de la
fille de son précepteur, Van den Enden (65). Dans le même sens, le combat d’araignées
qu’il organise (50) et le rire qui s’ensuit (51) sont autant de péripéties du cru de l’auteur
qui viennent alléger la narration d’une vie jusque-là ostensiblement austère.
30 En ce qui concerne Vircondelet, la situation n’est pas très différente. Ainsi, sur les trente-
cinq indices de plagiat qu’il  dénonce, seuls neuf ont été validés par le juge. Tous ces
indices sont la création de l’auteur. Tout d’abord, on peut citer la recette des mélanges
pour la confection des couleurs utilisées par Séraphine3.  Ensuite, on a, notamment, la
présentation de ses tableaux et la réaction de Mme Delgorge (70), le refus de peindre de
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Séraphine lorsqu’elle est internée à l’hospice (161) ; la nuit, moment privilégié où elle
peint (161) enfin, son admission au pensionnat avec sa chambre personnelle (160), et la
liste n’est pas exhaustive.
 
Réalité et fiction en biographie : quelle
complémentarité ?
31 Dans  le  cas  des  biographies  actuelles,  et  spécifiquement,  de  celles  soumises  à  notre
analyse, la dimension fictionnelle intervient pour combler un déficit d’information. C’est
l’absence  de  faits,  de  témoignages  et  de  données  fiables  qui,  quasiment,  oblige  les
biographes  à  utiliser  la  fiction  et  l’imagination  dans  le  but  de  livrer  de  manière
vraisemblable  leur  part  de  vérité  sur  la  vie  de  personnes  ordinaires  et  marginales
devenues extraordinaires avec le recul du temps. Il est question de les ressusciter afin
qu’elles ne sombrent pas dans l’oubli. Visiblement, ces biographes répondent à un devoir
de mémoire. Ils sont animés par le souci de rendre justice, un désir de réhabilitation.
Cette imagination et cette fiction résultent de la connaissance, par les biographes, de faits
sur leurs personnages, de leur environnement socio-culturel, des avancées enregistrées
dans les domaines de la science et de la médecine ainsi  que de l’action épurative du
temps. Fort de tout cela, ces biographes et chercheurs semblent avoir proposé des textes
qui, sans être des vérités absolument historiques, se rapprochent le plus possible de la
réalité.
32 Pour prendre le cas de Séraphine de Senlis, Vircondelet se livre à une investigation et
même à un investissement psychologiques grâce auxquels  il  essaie de comprendre le
comportement de Séraphine, ses questionnements et ses troubles, sans les œillères du
personnel soignant de son époque. Il arrive ainsi à expliquer sa perception de la réalité et
sa vision du monde. Le lecteur peut se faire une idée de l’acuité des souffrances qu’elle a
endurées.  De manière indirecte,  ces biographes dénoncent les errements médicaux et
sociaux qui ont causé ou accentué le drame de leurs personnages.
33 Ainsi,  avec les dernières avancées de la recherche en matière de santé mentale et de
neurosciences, on peut, à bon droit, se demander si Séraphine et Spinoza n’étaient pas ce
que  l’on  appelle  aujourd’hui  des cerveaux  ou  hémisphères  droits.  Encore  appelés
surdoués,  ce  sont  des  êtres  qui,  de manière prédominante,  utilisent  leur  hémisphère
cérébral  droit.  Ce  faisant,  ils  ont  un  fonctionnement  mental  et  intellectuel  différent
certes, mais pas pathologique. Ils font appel plus à leur intelligence intuitive qu’à leur
intelligence analytique. Jeanne Siaud-Facchin parle d’une « hyperactivation cérébrale. […]
Toutes les aires cérébrales prennent en charge l’information, quelle qu’en soit la nature,
ce qui génère une vision holistique de toute information mais qui brouille par ailleurs la
possibilité de focaliser l’attention sur l’information pertinente » (2010 : 36). S’y ajoutent
une hyperesthésie et une hypersensibilité qui dotent le surdoué d’une puissance de la
pensée ; pensée en arborescence et pensée divergente qui, paradoxalement, cachent mal
des  difficultés  sur  le  plan  métacognitif,  émotionnel  et  relationnel :  « Le  surdoué,
renchérit-elle, voit ce que les autres ne voient pas, entend ce que les autres ne perçoivent
pas, ressent fortement et parfois violemment ce qui peut échapper à la plupart d’entre
nous » (Siaud-Facchin 2010 : 36).
34 Le trouble, le handicap et la maladie n’apparaîtraient, très souvent, qu’à cause de leur
sensibilité  surdimensionnée  qui  amène  les  surdoués,  parfois,  à  absorber  comme  des
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éponges les dits, les non-dits, les attitudes, les insinuations et les pseudos certitudes du
corps  socio-éducatif,  religieux,  médical  et  professionnel.  Ces  errements  ne  sont  pas
révolus. En effet, de nos jours, combien de personnes se sont retrouvées en difficulté ou
en échec scolaire, académique ou socio-professionnel, taxées de paranoïa, de bipolarité,
de phobie sociale, de schizophrénie, de perversion et de possession, juste parce que ledit
corps a été en incapacité de répondre, de manière appropriée, à leurs état, sollicitations
et besoins ?
35 En rentrant dans les deux textes, on n’en est que plus édifié. Ainsi, Spinoza est un enfant
précoce : « Petit garçon sérieux trop vite devenu un adolescent révolté qui ne supporte
pas l’enseignement talmudique (25). » Il  est extrêmement sensible et,  à la flagellation
injustifiée d’Uriel Da Costa, « Spinoza est resté figé à la place qui était la sienne » (27). Il a
été marqué par Van den Enden, son précepteur, mis à l’index, simplement parce que,
comme Uriel  da Costa,  il  avait  une liberté de pensée.  Il  est  très  intelligent,  épris  de
justice et gagne le procès qu’il intente à ses sœurs qui ont voulu le priver de la jouissance
de l’héritage paternel (42).
36 Ces qualités valent également pour Séraphine. Son entrée tardive à l’école est rapidement
rattrapée :  « Attentive et douée au dire de son maître.  Elle sait particulièrement bien
écrire, s’ingénie à faire du mieux possible les pleins et les déliés, moule ses lettres avec […
] grâce » (19). Elle est dotée d’une personnalité forte, éprise de justice, indépendante et
solitaire (19 et 21),  ce qui induit un mal-être existentiel :  « Personne n’a remarqué sa
faculté de s’abstraire du monde, de s’éloigner de tous, de vivre ailleurs (21) […] Étrangère
dans le monde, en permanent exil » (163). Elle dit parler le langage des plantes (19). Enfin,
elle est « un être affectif » (Siaud-Facchin 2010 : 38) : « Cyrille […] lui a pris la main pour la
lui demander en mariage […] Et son amour s’était comme retenu en elle, des mois elle
l’avait attendu mais il n’était pas revenu » (30-31). Et devant de tels profils, que conclure ?
 
Conclusion
37 Dans  les  deux  biographies  analysées,  la  fiction  semble  compléter  efficacement  la
biographie de ces deux êtres parfois méconnus, parfois mal connus, parfois inconnus. Par
le truchement de l’imagination, ces biographes réhabilitent deux personnes conduites à
« l’autodafé »  par  les  corps  socio-religieux  et  médical.  Spinoza  est  un  classique  en
philosophie dans les lycées et les universités. Les improbables compositions chromatiques
de Séraphine, taxées d’alchimie, ont étonnamment bien résisté à l’usure du temps. La
qualité de ses tableaux est restée intacte. Et, de nos jours, ses toiles s’arrachent à prix d’or
et les académies des Beaux-Arts étudient sa peinture pour son inventivité novatrice.
38 En définitive, c’est moins la composition et la typologie de la biographie que l’usage qui
en est fait qui semble renouvelé. À partir de là, la fiction et l’imagination sont loin d’être
de simples affabulations, mais des ressorts puissants d’explication, d’authentification, de
réhabilitation et même de prospective. À leur manière, ces deux biographes amènent à
comprendre  qu’en  réalité,  précocité,  sensibilité  exacerbée,  forte  intuition,  capacité
surdéveloppée des cinq sens, soif de justice et d’absolu, pour ne citer que ces qualités,
sont les dénominateurs communs de ces êtres atypiques. Ils confortent l’hypothèse selon
laquelle de bien portants bien que différents à l’origine, ces personnes sont devenues des
« hors-la-loi » et des « patients » à l’arrivée. Et pour cause, dans une société où le credo
était à l’uniformité et au conformisme à outrance, elles ne pouvaient que se mettre à dos
leurs coreligionnaires et contemporains.  Il  est indéniable que Séraphine a souffert de
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troubles du comportement. Mais la vraie question est celle de savoir si ces troubles ont
été la cause ou la conséquence du regard que la société a posé sur elle, des attitudes ou
encore, des agissements que cette dernière a adoptés à son égard. Vircondelet l’a si bien
compris, qui affirme qu’« en réalité ce sont des êtres comme Séraphine qui nous disent
que l’on n’a besoin que de quelques dates, de quelques lieux, parce que l’important est
dans l’invisible, que tout se risque ailleurs » (2008 : 16). De manière ultime, grâce aux
progrès des neurosciences,  ces deux biographes appellent,  même implicitement,  à un
aggiornamento des pratiques en matière de psychologie et de psychiatrie. Aussi, le même
Vircondelet conclut-il  sa biographie avec un coup de gueule, en affirmant que :  « l’on
comprend mieux alors, s’il en était encore besoin, qui étaient les vrais fous » (2008 : 207).
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NOTES
1. Il exemplifie ces étapes dans le schéma narratif quinaire (Guiyoba 2007).
2. Voir aussi Hona (2014 : 284-296).
3. Voir l’édition de 1986.
RÉSUMÉS
À la lumière de Spinoza, le masque de la sagesse de Patrick Rödel et Séraphine de Senlis : de la peinture
à  la  folie d’Alain  Vircondelet,  cet  article  vise  à  montrer  comment  la  fiction  et  l’imagination
viennent à la rescousse de la réalité et de l’histoire. Pour ce faire, il procède, tout d’abord, à une
déconstruction de la structure diégétique et discursive de ces deux biographies. Ensuite, d’une
part, il trace une ligne de démarcation entre les faits réels et les faits fictionnels. D’autre part, il
apporte un éclairage nouveau dans le débat, non encore résolu, portant sur le diagnostic réel à
poser sur les problèmes et les troubles psychologiques auxquels ont fait face, respectivement,
Spinoza  et  Séraphine  de  leur  vivant.  Pour  le  démontrer,  la  narratologie,  la  stylistique,  la
biographie, la psychologie et les neurosciences ont été mises à contribution. Enfin, il pose des
questions d’ordre épistémologique. Et pour cause, par la médiation de la fiction, ces biographies
imaginaires semblent accréditer l’idée d’un renouvellement de l’usage du genre biographique et
de sa typologie.
In the light of Spinoza, le masque de la sagesse by Patrick Rödel and Séraphine de Senlis: de la peinture
à la folie by Alain Vircondelet, this article seeks to show how fiction and imagination come to the
rescue of reality and history. To address this problem, the diegetic structure and the stylistic
specificities  of  the  above-mentioned  biographies  have  been  deconstructed.  Furthermore,  the
possible line between real facts and fictional ones has been drawn. This has shed a new light on
the  still  pending  debate  on  the  actual  diagnosis  to  pose  over  the  issues  and  psychological
disorders faced by Spinoza and Séraphine respectively, in their lifetime. To this end, narratology,
stylistics,  biography, psychology and neurosciences have been put to contribution, to explain
how, ultimately, through the mediation of fiction, imaginary biographies tend to reshuffle the
use and the typology of biography.
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